Разговорная речь героев сохранена.
Дед Роман устроился на скамеечке под отцовским мощным , раскидистым ореховым деревом так, чтобы последнее осеннее солнце согрело его усталое тело. Поднял пару орехов, очистил верхнюю лопнувшую буро-зеленую кожуру, зачем-то понюхал, – остался доволен. В этом году крупные орехи. Он собрал уже два мешка, просушил, зимой будет отменная еда.
– Дядь Рома!-послышалось за калиткой.-Как Вы там, выживаете?
– Да потихоньку, -вздохнул дед.-Ты поди сюда, расскажу тебе о дивном приключении, поди-поди.
Сергей с трудом открыл покосившуюся в землю калитку,вошел во двор, достал табак, два отрывка газеты , предложил Роману закурить.
– Табак у тя хорош,- затянулся дед.
– Да, у Гришки хромого беру, он сам его сушит. А что за история с тобой, дядь? Вот, ты лучше мою послушай ,- продолжал Сергей.Унас на кутке давеча стреляли, не слыхал? Думали, кто по птицам балуется, оказалось, Василий под дробь попал, аккурат, весь живот в решете.
Наступила долгая пауза.
– С трудом дополз он до своей машины, да давай сигналить,-
продолжал Сергей, потом закашлялся(крепка самокрутка),вытер рукавом рот,- его и подобрали. В больнице сейчас.
– Да кто ж такой стрелок будет-то, позорник окаянный?
– А, строитель, что районному милиционеру дом поднимал. Вот ведь, работал два года , не пил, а стоило один раз- и в разбой пошел, "подшитый" был.
– Да, тяжко Василию будет-то! Но, чай, выживет, не стар еще.-Дед тяжело вздохнул, сплюнул крошки табака.-Видать деньги за стройку не поделили, за них, за денег-то, больше не за чем.
– Разберутся власти, поди,- вздохнул Сергей.
– А у меня , Серега, странная история вышла.- Дед прищурил глаза,дошла очередь и до его истории.-Вот, чудо какое. Шестой раз ставлю пять мышеловок и в доме , и в катухе, а эти черти приманку аккуратно съедают и всё, прямо как в цирке!
– А , может, мышеловка не срабатывает?- Засомневался сосед Сергей.
– Нет, вон видишь, палец синий, пробовал я,срабатывает. Сегодня этим чертям зновь поставлю. Ты мне скажи, как им удается фокус такой?
– А может, чё посовременней надо, а?
– Ставили уже, внучка привозила те, что как радиво в розетку, так их ещё больше стало. Шибко дорогие, а толку никакова.
– Да у всех мыши, что поделаешь, зима скоро.-Пытался успокоить Сергей соседа.
– Но у меня ж-то цирк на дроте. Я утром крадусь, думаю, счас серую-то застукаю. Ан, нет! Ни семечки тыквенной, ни мыши! Как это?
– Ну, давай, дядь, побёг я,коров надо гнать, последний вечерний выпас, скоро холода будут.
– Да боюсь я мышей этих, – крикнул вслед дед.- Вон два года назад у Поли моей шаль сожрали на осень, так и ходила зиму с дыркой, а потом померла. Примета такая плохая есть.- Дед сильно закашлялся, швырнул остаток самокрутки на землю, затер ногой, обутой в бурки с калошами и сам себе добавил:
-А в прошлом годе корзину луковиц гладиолусов сожрали, шелуха одна под кроватью осталась. Не должны они по мне ползать ночью и платья наши грызть, не должны!
– Да ты не грусти, дядь Ром, все будет путем. Бывай!- И исчез за калиткой, потом вернулся: – Да, а чего ты пьяницу Мишку во двор пускаешь, ежели сопрет чего?
– Он мне шибко по саду-огороду помогает. Не боюсь я кражи-то, ведь не наливаю ему. Я , Серега, больше мышей боюсь, их шкоды, квартирантов чертовых.Сожрут весь дом, да и воняет от них шибко.
Сергей ушел. Дед поднялся, покряхтел, разминая старые кости. Пошел в летнюю кухню, сварил себе кашу из тыквы, смачно поужинал, запил чаем из трав.
Увидел свою собаку, которая на сутки сбегала куда-то, кинул ей костей.
Решил выкопать георгины( больно уж их Поля любила), спрятал клубни в погреб,- и впрямь скоро холода; сжег , собранные Мишей, сухие сорняки.Ночью заморозки, деревьям с вечера полезен дым. Старый сад, окутанный дымом ,со своими корявыми и изогнутыми ветвями загадочно стоял с западной стороны дома. Дед Роман залил остатки костра водой и поднялся в дом.
Уже полтора года один бобылем живет, но все сохранилось как и при жене : и занавески, и салфетки, и сухой букет с праздника Маковея на этажерке.
В доме прохладно, печь топить уже надо, а дров еще нет. Михаил обещал поваленные старые деревья притащить для распила, да всё за пьянкой некогда.
Солнце садилось быстро и низко. Дед впустил в дом собаку, закрыл дверь на крючок.
-Ты ,Тоша, сегодня со мной спать будешь! А то ить мыши тебе нос на полу отгрызут, -потрепал его ласково за ухом. Пес радостно вильнул хвостом и устроился на вылинявшем коврике рядом с табуреткой перед окном, где обычно вечерами сидел дед, слушая радио.
Над селом Озерным спускался легкий вечер. Осень на удивление хороша в этом году. Днем тепло такое , что одуванчики по второму разу цветут, розы радуют своими красками, полурыжие деревья сияют на фоне слегка серого неба, "бабье лето" в разгаре светится оранжевыми цветками календулы, вода в озере искрится.
В доме немного пахло сыростью. Дед полез в шкаф за теплой кофтой, Полинын подарок, венгерский трикотаж, уж десять лет служит, удобная застежка на пуговицах впереди.
Его охватил ужас, часть рукава была съедена мышами и наполовину изгрызаны пуговицы.
-Ах, вы, аспиды! Что ж вы творите? Как же мне зимой без кофты-то? Получается, я вас невольно подкармливал, а вам харчей мало было?
Дед обмяк, сел на стул, схватился за сердце и впервые за полтора года заплакал, даже теми слезами, что душили его после ухода Поли, его Полюшки- тихой, ласковой , доброй и умелой хозяюшки.
Он взял ее фотографию со стола, расцеловал,пожаловался на жизнь, вспомнил, как жили хорошо раньше. Роман Васильевич на колхозном МТС работал, всякой техникой заведывал. У самого мини-трактор был, да два гектара паевой земли, достаток выше крыши. А теперь? Вот, еще мыши досаждают. Дед сидел на табурете, всхлипывая как ребенок. Понурый пес периодически поднимал голову и пристально всматривался ему в лицо, пытался дотянуться до руки, чтобы лизнуть. Его выгоревшая за лето рыжая шерсть поблескивала в последних лучах солнца, пробивавшихся сквозь давно немытое стекло окна.
Дед уснул на стуле...
За стеной шуршали мыши, а пес бился в закрытую наружную дверь и дико выл. За дверью наступало шумное утро. Тоша не понимал, почему хозяин до сих пор сидит неподвижно на табурете с низко опущенной головой.
В доме стало совсем холодно.
Дед так и не узнал, что Тошка выбил старую оконную раму, едва державшуюся на двух ржавых гвоздях и убежал на задворки соседнего огорода. Ловко перебирая лапами пёс старательно вырыл ямку, залег в нее и тяжело дыша, поскуливал.
Не узнал Роман и того, что мыши съели его годовой запас орехов, аккуратно проделав в каждом плоде отверстие, добираясь до вкусной середины. Циркачи.
Василий выжил. Только сильно болеет, так и ходит с дробью в печени.
А ещё у Романа Васильевича родилась в далеком городе правнучка. Крепкая, веселая Полинка.
Жизнь продолжает свой виток.
